31 de octubre de 2009

EPITAFIOS

En Tallerines, el taller literario virtual al que pertenezco, se nos asignó para este mes escribir epitafios. No estamos influenciados por la noche de brujas o la víspera del Día de los Muertos.  Digamos que fue simple casualidad.  El epitafio es, en cierto sentido, un relato hiper breve que pretende condensar en dos o tres líneas toda una vida, y hacia eso deberíamos enfocar los nuestros.
Para cumplir mi tarea escribí los siguientes:
María Torres Soto
(20 de dic. 2009)

Tu nido se volvió sepulcro.
No pudiste resistir.
Sé que volverás para llenar mi vida.
Te espero.

En una fosa común:

Yacen tus huesos mezclados
con los de otras víctimas del pueblo.
Como tus ideas y tus palabras.
Descansarás en un altar
el día que cantemos Victoria
y triunfen la justicia y la libertad.


Jorge Batista Trujillo
(17 de junio de 1945- 2 de marzo de 2017)

Tuvo entre sus manos
poder y abusó de él,
dinero y lo derrochó,
amor y lo dejó ir,
vida y se le escapó.
Nadie llora su partida.
¡Descanse en soledad!

Algunos de los compañeros escribieron epitafios llenos de humor.  Me parecieron graciosos sin pensar en lo que pudieran tener de crueldad o de dolor.  ¿Sería posible que hubiera epitafios reales de ese tipo?  Encontré muchos en Internet.  No sé si son auténticos o no, ni pienso investigarlo.  Si lo son, perfecto y si no lo son, no importa; podrían serlo.  


«A mi marido, fallecido después de un año de matrimonio.
Su esposa con profundo agradecimiento».

«Fray Diego aquí reposa,
en su vida no ha hecho otra cosa».

«Aquí yace mi mujer, fría como siempre» 

«Aquí yace mi marido, al fin rígido».

«Levantaos, vagos, la tierra es para quien la trabaja».

«Descansa en paz hasta que volvamos a encontrarnos». 

«Al fin polvo».

“Necesité toda una vida para llegar hasta aquí”


Se dice que en la tumba de Groucho Marx no aparece el  famosísimo epitafio que se le atribuye: “Perdonen que no me levante”.  No por eso deja de ser original y acertado.  Aunque sabemos que es lo único seguro que tenemos, no todos somos capaces de dejar escritos nuestros propios epitafios o escribirlos para nuestros seres queridos.
A continuación algunos que me parecieron geniales.

Moliere
"Aquí yace Molière el rey de los actores. 
En estos momentos hace de muerto
 
y de verdad que lo hace bien."
Jean Eustache
Llame fuerte,
Como para despertar a un muerto.
(Nota encontrada en la puerta de la habitación del hotel en la que se pegó un tiro.)
Antonio Gala
Murió vivo
Márqués de Sade
Si no viví más, fue por que no me dio tiempo.
Fui lo que eres,
serás lo que soy.
Cuando naciste reían todos y sólo tú gemías.
Procura que al morir sean todos los que lloren
y sólo tú el que rías!
Feliz al fin
Johannes Kepler
(1571-1630)
Mensus eram coelos, nunc terrae metior umbras;
Mens coelestis erat, corporis umbra iacet”
(Medí los cielos, y ahora mido las sombras;
El espíritu estaba en el cielo, el cuerpo reposa en la Tierra).
Miguel de Unamuno
«Sólo le pido a Dios que tenga piedad con el alma de este ateo».
Isaac Newton
Dad las gracias, mortales,
al que ha existido así,
y tan grandemente
como adorno de la raza humana.
Nicolás Copérnico 
(1473-1543)
Quieto Sol,
no te muevas.
Galileo Galilei 
(1564-1642)
“Eppur si muove”
(y sin embargo se mueve)
That’s all, folks
(Eso es todo, amigos)”
(Hacía la voz de Bugs Bunny),
Benjamin Franklin.
"Arrebató el rayo a los cielos
y el cetro a los reyes".
Alejandro Magno
“Una tumba es suficiente para quien el Universo no bastara”.

Perro de Lord Byron
«Aquí reposan los restos de una criatura que fue bella sin vanidad,
fuerte sin insolencia, valiente sin ferocidad
y tuvo todas las virtudes del hombre
y ninguno de sus defectos»

22 de octubre de 2009

Trenzando nombres


 Se le hinchan los pies. El cuarto mes le pesa en el vientre a esa muchacha en flor 
por la que anduvo el amor regalando simiente. 

Si la viese usted mirándose feliz al espejo... 
palpándose el perfil y trenzando mil nombres en dos sexos”. 
(J.M. Serrat)

Nos identifica más que el color de pelo o la tez.  Nos acompaña toda la vida, será parte esencial de nosotros.  No tenemos la potestad de seleccionarlo ni seremos capaces de cambiarlo hasta no ser adultos.  Son nuestros padres los responsables de que nos sintamos orgullosos del que tenemos o que seamos motivo de burla y lo odiemos.  Me refiero a nuestros nombres de pila.

Los nombres se pueden clasificar según su origen:


Creemos y defendemos el derecho de un padre o una madre a seleccionar para su hijo el nombre que desee.  Con seguridad, sus gustos, preferencias y tradiciones familiares serán determinantes en la selección.  Hay quienes siguen los nombres de la familia, así todos los nietos llevan el nombre del abuelo.  En ocasiones se repite el nombre pero con leves variantes.  Así vemos a Juan, Joan, Jean, Sean, John, Johan, Iván, Giovanni.  No es raro ver nombres extranjeros, en muchas ocasiones castellanizados y es cada vez más frecuente usar nombres indígenas.  (La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la Organización de Estados Americanos reconoce el derecho de los pueblos indígenas a usas sus nombres y a que los estados los reconozcan)  Las modas también influyen: personajes de novelas populares, ídolos deportivos, actores, cantantes.  Otros padres escogen nombres que le parecen lindos pero son muchos los que se interesan en conocer la raíz y significado del nombre antes de escogerlo.
En muchos países se garantiza el derecho del padre de elegir el nombre de pila de sus hijos, pero con ciertas restricciones.  Los nombres no pueden ser extravagantes, ridículos, contrarios a las costumbres del pueblo, que expresen o signifiquen tendencias políticas o ideológicas o que creen confusión respecto del sexo de la persona que lo lleve.
No podemos olvidar que el niño dirá todos los días su nombre en la escuela y no debe sentirse ridiculizado.   Cuando la maestra pase lista no debe ser motivo de mofa por parte de los compañeritos. Sabemos lo cruel que los niños pueden llegar a ser.  Imagínense la vergüenza de los niños cada vez que llaman a Rosa Melano o a Ben Lamela.

Es importante fijarse bien en la combinación que hará el nombre seleccionado con su apellido.  Si te apellidas Bulla, no le pongas Armando. Si el apellido es Galindo, no le puedes poner Mónica, si te apellidas Moya, que no se llame Telma.  

No uses nombres de figuras famosas ni armes sus nombres para que suenen similares.  Dale la oportunidad a tu hijo de brillar por sí mismo. Tampoco uses apellidos como nombres. Nada de  “Maikel Jakson”, “Bob Marli” o “Mara Dona”.


No uses nombre de superhéroes, personajes de novelas, lugares o marcas.  No puede ser gracioso llamarse Superman, Romeo, Brooklyn, Irlanda o McDonald.  No hagas como los famosos cuyos hijos son penalizados a sufrir sus excentricidades.

Procura que sean nombres bonitos.  Deja los nombres raros en el santoral. Seguro que tu hijo preferirá un nombre común como María a llamarse Hermenegilda, Sinforosa o Eustaquia.

Si el nombre se presta a confusión en cuanto al sexo del bebé, procura acompañarlo por un segundo nombre que lo identifique. Fíjate que se oye diferente Ariel Beatriz a Ariel Ismael.

Cuidado con los nombres de difícil pronunciación o escritura.  Es extenuante para un niño escribir su nombre, mucho más tener que deletrearlo cada vez que lo menciona.  Además recuerde que en la mayoría de los certificados, diplomas o papeles que reciba por lo general le llegará mal escrito.(Si lo sabré yo que todavía tengo que especificar -hasta a Word- que no me llamo Elisa. Pero no me malentienda, me encanta que sea diferente pero no deja de ser un problema.)

Sí, seamos originales y creativos. Pero los nombres diferentes y únicos no tienen que ser ridículos.  Hay niños llamados Yahoo, Google, Árbol (unos padres ecologistas), Blanca Nieves, Hermione (la amiga de Harry Potter), Michelin (como los neumáticos), Carlo Corinto (el nombre de un perfume) y el peor, Aeropajita (una empresa de correos).  Leí de un niño al que sus padres le han puesto 25 nombres, elegidos todos en honor a boxeadores famosos.El bebé se llama Autumn Sullivan Corbett Fitzsimmons Jeffries Hart Burns Johnson Willard Dempsey Tunney Schmeling Sharkey Carnera Baer Braddock Louis Charles Walcott Marciano Patterson Johansson Liston Clay Frazier Foreman Brown.  ¡Tendrá veinticinco años cuando por fin pueda aprenderse su nombre completo!  
Solo debe haber una regla para escoger el nombre de nuestros hijos. ¡Use su sentido común! Démosle a nuestros hijos nombres que repitan con orgullo y alegría.
Referencias:


17 de octubre de 2009

Paro del Pueblo




Una manifestación distinta, porque la cita se daba en muchos partes. Diferentes grupos de personas se reunieron en diversos puntos y de cada uno partieron para rodear Plaza Las Américas. La Universidad de Puerto Rico, el Centro Médico, el Centro Minillas, los departamentos de Educación, del Trabajo, las avenidas Roosevelt, Hostos, Chardón, de Diego y Piñero, el Choliseo y el Parque Muñoz Marín, el Teatro Arriví, fueron puntos de encuentro para varias organizaciones sindicales, estudiantiles, comunitarias  y culturales.

El centro comercial Plaza Las Américas, el más grande del Caribe, cerró sus puertas, al igual que la UPR y otras universidades.  Las avenidas principales y autopistas se convirtieron en una gigantesca peatonal.
¿Cuántos se dieron cita?  Medios de comunicación, incluyendo la red cibernética,  en los Estados Unidos, el Caribe, Venezuela y Europa publicaron sobre el éxito del paro e hicieron estimados de entre 100 mil y 200 mil participantes.  Mientras, en la isla, hubo muchas intenciones para que no se pudiera hacer un cálculo. Al helicóptero de Univisión no se le permitió volar el área en la hora pico del Paro, Figueroa Sancha decidió no hacer estimados, McClintock y Rodríguez Emma alegan que habían solo 15,000. Si la policía movilizó a 15 mil elementos y miembros de la Guardia Nacional, como aseguraron, entonces ¡había más guardias que manifestantes! lo que es obviamente ridículo.

De lo que no hay duda ni puede haberla, es que el pueblo estaba en la calle, más unido y combativo que nunca.

Una vez más, 
¡todo Puerto Rico por Puerto Rico!






12 de octubre de 2009

Un cuento para Urayoán


A Urayoán Noel


“La historia de los humanos
es una historia de guerra,
de hombres y mujeres
luchando contra la selva;
es el pueblo que se alza,
es la lanza y la poesía,
es llanto, es alegría,
es el indio Urayoán
de pie frente a la muerte:
¡Mataréis al dios del miedo;
sólo entonces seréis libres!”
Roy Brown

Un día me preguntarás si fue casualidad. Seguro te diré: no, mi niño, fue causalidad. Las casualidades no existen, todo es causa y efecto de la vida que organiza y dirige.
Hoy se celebra el llamado Día de la Raza. No del descubrimiento de América, ¡no!, más bien del encuentro de dos mundos. Un encuentro que, como todo hecho histórico, será juzgado según el cristal con que se mire.
Nahuel, tu primo puertorriqueño, lleva un nombre mapuche. Tú, argentino, llevas un nombre taíno. Urayoán, el bravío, el que no tuvo miedo, el que se atrevió a probar a los dioses.
Sé que te repetiré una y otra vez la historia. Los taínos temían a los españoles, creían que eran todopoderosos. Sus caras blancas y barbudas, sus ropas, sus armas, los asustaban. Verlos llegar en aquellas naves, sentir su poder y considerarlos superiores, los atemorizó. Es natural. Los seres humanos tememos a lo desconocido. Ellos pensaban que no podían enfrentarse a aquellos seres que habían llegado a dominarlos. Como piensan muchos que no sobreviviremos sin los amos del Norte. Pero Urayoán no se amilanó y decidió hacer la prueba. Así ordenó ahogar a Diego Salcedo, uno de ellos. Tres días esperaron que se levantara. Mas el cadáver se pudrió; comprobado: ¡no eran dioses!
Urayoán dio el primer grito de libertad, la primera expresión contra un pueblo dominante, fue la voz desesperada del colonizado que necesita probarle a su pueblo que puede defenderse. Necesitamos muchos Urayoanes, ¡muchos! Estamos tan asustados, tan perdidos, tan desorientados.
Y así, mi niño, se organizó la primera insurrección boricua. Poco después de lo que te cuento, los aborígenes se rebelaron, cansados del abuso y maltrato de los hombres blancos. Atacaron los poblados españoles establecidos y dispersos en la región de lo que hoy conocemos como Añasco, el pueblo “donde los dioses murieron”.
Muchas rebeliones habrían luego. Ya te contaré la rebelión de los esclavos en Vega Baja donde Miguel el Negro quiso defender a los suyos. Esclavos, aborígenes, jornaleros, tuvieron que levantarse contra la injusticia y el poder que los subyugaba. Te contaré de Mariana Bracetti, de Betances, del Grito de Lares, del único día en que fuimos libres. Te hablaré de don Pedro, de Lolita, de Filiberto, de la lucha contra el nuevo imperio.
Te contaré de porque tu patria, esta isla tan pequeña en tamaño pero tan grande en corazón, sigue siendo Puerto Rico. Porque seguimos hablando español, comiendo arroz con gandules, tomando café al amanecer, cantando plena y bailando salsa, defendiendo nuestra bandera, sintiéndonos parte de una Latinoamérica a la que nos une la cultura y la historia.
Te explicaré, mi Urayoán Noel, muchas cosas. Entre ellas, porque tú también eres un “boricua en la luna”.
Tengo muchas historias que contarte. Pero por ahora, solo puedo darte mi bendición.
Tus hermanitos Germán y Mía, tu primo Nahuel, tus tíos y esta abuela que te adora, te recibimos con los brazos abiertos. Bienvenido a esta Tierra, que buena o mala, es el único hogar que tenemos. En un rinconcito de ella, en un punto que apenas se ve en el mapa, estamos los boricuas, celebrando tu llegada.
Abuela

8 de octubre de 2009

nanas de hoy para hombres y mujeres de mañana


A Germán, Mía y Nahuel... y los que llegarán
Todavía puedo oír la voz de mi madre cantando nanas. Las aprendí sin darme cuenta. Las repito sin nunca haberme propuesto aprenderlas. Como recuerdo algunos tangos, y esas viejas canciones de tríos y bohemias.
Había nanas religiosas, que hacían referencias a Jesús, su Madre María, ángeles.
A dormir llama el cucú… cucú
y la Virgen ya durmió al buen Jesús...
A la nanita, nana, nanita ea
mi Jesús tiene sueño, bendito sea, bendito sea..."
"Duérmete que la Virgen con sus querubes
velando está tu sueño desde las nubes..."
Otras que hacen referencia a la naturaleza, al cielo, a flora y fauna.
Se enojó la luna, se enojó el lucero
porque este niñito peleó con el sueño."
Duérmete niñito, para que la luna
te traiga un dorado racimo de uvas."
Otras que hablaban de personajes infantiles, muñecos, hadas.

Todos tus juguetes están durmiéndose ya,
hasta Mickey Mouse 
junto al Pato Donald se durmió.
Popeye, el marino, frente a tu cunita duerme..."
Otras amenazantes y algunas aterradoras.
La loba, la loba vendrá por aquí
si es que este niño no quiere dormir...
No le tengas miedo.. al cuco infernal, 
mira que ya es tarde, duérmete..


Y aprendí nuevas. 
Cada una más hermosa que la otra. Cada una con más sentido y compromiso que la otra. Descubrí que no basta cantar “duérmete nene”. Podemos transmitir el sentimiento de pertenencia, de lucha, de compromiso, de unidad, desde la cuna. A nuestros niños no les serán ajenas las palabras: libertad, solidaridad, responsabilidad, compromiso, unidad, justicia, amor.

Duerme negrito ( Atahualpa Yupanqui)


Duerme, duerme negrito,


que tu mama está en el campo, negrito...
Duerme, duerme negrito,
que tu mama está en el campo, negrito...

Te va a traer codornices para ti,
te va a traer rica fruta para ti,
te va a traer carne de cerdo para ti.
te va a traer muchas cosas para ti.
Y si negro no se duerme,
viene diablo blanco
y ¡zas! le come la patita,
¡chacapumba, chacapún…!
Duerme, duerme negrito,
que tu mama está en el campo, negrito...
Trabajando,
trabajando duramente, trabajando sí,
trabajando y no le pagan, trabajando sí,
trabajando y va tosiendo, trabajando sí,
trabajando y va de luto, trabajando sí,
pa'l negrito chiquitito, trabajando sí,
pa'l negrito chiquitito, trabajando sí,
no le pagan sí, va tosiendo sí
va de luto sí, duramente sí.
Duerme, duerme negrito,
que tu mama está en el campo, negrito...



Nana del Che
(Luis Pastor)
Despierta mi niño, que viene Guevara



los ojos ardientes, florida la barba.
Despierta mi niño, que ya llega el Che
dicen que es muy malo, yo no sé por qué.
Despierta mi niño, que se acerca Ernesto
gritando a los pobres: este mundo es nuestro.
Despierta mi niño, que está con nosotros
un pastor del pueblo que espanta los lobos.
Duérmete mi niño, que es mejor no ver
lo que aquellos lobos han hecho con él.



Nanas de la cebolla
(Miguel Hernández - Dedicadas a su hijo, a raíz de recibir una carta de su mujer, en la que le decía que no comía más que pan: y cebolla) 




 .La cebolla es escarcha, cerrada y pobre.
Escarcha de tus días y de mis noches.
Hambre y cebolla, hielo negro y escarcha
grande y redonda.
En la cuna del hambre mi niño estaba.
Con sangre de cebolla se amamantaba.
Pero tu sangre, escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.
Una mujer morena resuelta en luna
se derrama hilo a hilo sobre la cuna.
Ríete, niño, que te traigo la luna
cuando es preciso.
Alondra de mi casa, ríete mucho.
Es tu risa en tus ojos la luz del mundo.
Ríete tanto que mi alma al oírte
bata el espacio.
Tu risa me hace libre, me pone alas.
Soledades me quita, cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios relampaguea.
Es tu risa la espada más victoriosa,
vencedor de las flores y las alondras
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos y de mi amor.
La carne aleteante, súbito el párpado,
el vivir como nunca coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea, desde tu cuerpo!
Desperté de ser niño: nunca despiertes.
Triste llevo la boca: ríete siempre.
Siempre en la cuna, defendiendo la risa
pluma por pluma.
Ser de vuelo tan alto, tan extendido,
que tu carne es el cielo recién nacido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen de tu carrera!
Al octavo mes ríes con cinco azahares.
Con cinco diminutas ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines adolescentes.
Frontera de los besos serán mañana,
cuando en la dentadura sientas un arma.
Sientas un fuego correr dientes abajo
buscando el centro.
Vuela niño en la doble luna del pecho:
él, triste de cebolla, tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa ni lo que ocurre.

Canción de cuna
(Juan Antonio Corretjer- 1937 - Escrita en da cárcel La Princesa y publicada bajo el seudónimo de E. Montes)

Duérmete ,mi niñito, que viene Winship
viene con carabinas, viene con rifles.
Duérmete, mi niñito, que viene Orbeta
con ametralladoras, con escopetas.
Pero no tengas miedo porque a tu lado
tu madre que no teme te está cantando.
Te está cantando amores de borinqueña
para luego lactarte de independencia.
Pero no tengas miedo que Beauchamp vela
y vela Hiram Rosado; los héroes velan.
¿No sabes, mi niñito, que en los cuarteles
llorando están de miedo los coroneles?
¿No sabes que en Palacio ,como un cualquiera
un general se muere de tembladeras?
¿No sabes que una aurora, cuando despiertes,
ya no habrá generales ni coroneles?
¿Que en una noche solo como el rocío
se caerá fatalmente el imperialismo?
Duerme mi niño lindo, cuando despiertes
agarra las banderas y los machetes.